【坂本冬美のモゴモゴモゴ】「頑張ってるのは認める。でも…まだまだだな」そう言ってほしいから

 

　恩師・猪俣公章先生がわたしのために作ってくださったのは全部で65曲……。その最後となってしまったのが、この『船で帰るあなた』（1994年発売）です。

 

「冬美、いい歌ができたぞ」と、先生が嬉しそうに教えてくださったのは、デビュー6年めのころだったように記憶しています。

 

　当時は、常に10曲くらいのストックがあって。これはシングル候補とか、これはカップリング曲にしようとか、この歌はアルバムに入れようとか、その都度、先生が決めてくださっていたのですが、なぜかこの『船で帰るあなた』だけは、レコーディングまでしたにもかかわらず、「まだダメだ」とおっしゃって……。

 

関連記事：【坂本冬美のモゴモゴモゴ】『夜桜お七』を救った三木たかし先生の宣言「30万枚売れなければ、頭を丸めます」

 

　何かを感じていらしたのか、それともほかに何か理由があったのか……今となっては知る由もありませんが、記憶を遡って考えていくと、なんだかとても不思議な感じがします。

 

　歌詞にある「さよなら」というところに、先生がとてもこだわって。「呟（つぶや）け」とか「囁（ささや）け」とか、歌唱指導をしてくださるんですけど、なかなかうまく歌えない……。なんとかOKをいただいた後、先生が呟くように教えてくださったひと言。

 

「いいか、冬美。歌詞を大切に、ひと言ひと言を噛み締めるように歌いなさい」

 

　その言葉は、今もわたしの中で生き続けています。

 

　一見すると、大作曲家というより、強面の不良オヤジ（先生ごめんなさい）ですが、ふだんはとっても繊細で。寂しがり屋で、わかりにくいけど、でも優しさに溢れていて。

 

　お酒を飲むとそれが一変。ご機嫌で、陽気で、明るくて、まわりにいる人みんなが楽しくなるような、そんな先生でした。

 

　だから……次の新曲をどうするかという話になったとき、正直わたしの中には葛藤がありました。

 

　先生が作ってくださった最後の曲なんだから、わたしが歌わないでどうするの！？

 

　歌いたい。でも、歌い始めると、「さよなら」のところを「呟け」「囁け」と執拗にこだわった先生の顔が浮かんできて……。

 

ーーアレンジをちょっとだけ変えていただけませんか。

 

　とお願いして、出来上がったのが、この『船で帰るあなた』です。

 

■俺だったらもっといい歌を冬美に書くぞ

 

　先生がお亡くなりになった後、『夜桜お七』に出合い、音楽の神様に導かれるように『また君に恋してる』をカバーさせていただき、一昨年は、ついに、とうとう、念願かなって、桑田佳祐さんに『ブッダのように私は死んだ』をいただくことができました。

 

　きっと今ごろ、空の上で「冬美にこんないい歌を書きやがって」と、地団駄を踏んでいるんだろうなと思います。

 

　で、ひとしきり悔しがったその後で、「俺だったらもっといい歌を冬美に書くぞ」と、ニヤリと笑っているはずです。

 

　何年たっても寂しいし、生きていらしたらお酒でも飲みながら、歌についてお話しがしたかったなと、ちょっとしたときに先生のことを思い出します。でも、だからーー。

 

　坂本冬美は、これからも歌い続けます。

 

「頑張ってるのは認める。でも……まだまだだな」

 

　先生にそう言ってほしいから。先生にそう言ってもらうために。

 

　いつか……あと何十年かしたら、わたしも先生のところに行きますが、それまでは一人酒を楽しみながら、わたしのためにいい歌をたくさん作って待っていてください。約束ですよ。

 

さかもとふゆみ
1967年3月30日生まれ　和歌山県出身　『祝い酒』『夜桜お七』『また君に恋してる』『ブッダのように私は死んだ』など幅広いジャンルの代表曲を持つ。現在、約1年半ぶりのニューシングル『酔中花（すいちゅうか）』が発売中

 

写真・中村　功
構成・工藤 晋

 

( 週刊FLASH 2022年7月12日号 )